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I.—L'HABITAT

PARMI les peuplades vivant encore de la chasse dans la forêt cana-
dienne, peu sûrement ont moins de contact avec les Blancs que les
Mistassini, un rameau de la grande famille amérindienne des Al-
gonquins ( i ).

Pas de route, ni de voie ferrée.
Le territoire de Mistassini, à l'intérieur de la péninsule québécoise, se

trouve à dix ou quinze jours de canotage du chemin de fer de l'Abitibi, de
la plaine fertile du lac Saint-Jean et du point d'escale le plus rapproché des
rares vaisseaux touchant la rive orientale de la baie d'Hudson.

Se figure-t-on ce que signifie une randonnée dans la forêt boréale, par-
mi les épinettes (2) drues comme les flèches d:un carquois, et les tourbières
au sol mou. couvert d'éricacées emmêlées? Le voyageur s'empêtre et trébu-
che, la maille -de la végétation le retient comme la toile d'araignée, l'insecte
captif. Au prix de patients efforts, il marche de l'aurore au crépuscule, une
charge de mulet sur les dos, suant sous la bricole (fig.  i). A peine s'est-il
arrêté pour ébouillanter une tasse de thé et manger! Le soir venu, en dres-
sant le campement près d'un ruisseau, il interroge la carte, pour accuser par-
fois quatre ou cinq kilomètres d'avance. Sauf quand les nécessités de l'ex-
ploration l'exigent, la marche continue dans la forêt coniférienne du Québec
ne peut être envisagée comme un moyen de locomotion l'été. L'hiver, les
eaux gelées, le sol durci, l'épaisse couche de neige recouvrant la broussaille
permettent la marche en raquettes (fig.  3). Le trajet à pied du lac Saint-
Jean au lac Mistassini pourrait s'effectuer alors en sept ou huit jours; mais
l'été il en faudrait au moins une trentaine, et encore!

Seul le canot (3) de bois léger, recouvert de toile imperméable (fig.  3),
rejeton du canot d'écorce de bouleau, —glissant sous Faviron agile, permet
d'utiliser le chemin fluide des rivières et des lacs innombrables comme l'étoi-
le. Pour éviter le rapide, relier les nappes d'eau et les bassins, franchir les
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collines, on "portage"
dans le sentier usé par
les siècles. Sac au dos,
le canot, lourd de 30 à
40 kilos, renversé sur
la tête, les hommes,
comme de monstrueux
reptiles, glissent entre
les arbres, abattant la
rosée et les fils d'arai-
gnées. Grâce à l'écorce
de bouleau. l'Amérin-
dien a fait alliance avec
la forêt boréale. Le ca-
not a poussé au cœur
du continent, parfois
sur de simples filets
d'eau, coureurs des bois
et voyageurs, et joué un
rôle primordial dans la
traite d e s fourrures.
Encore de nos jours,
sans lui, explorateurs,
forestiers, arpenteurs et
prospecteurs ne réussi-
raient pas à franchir le
bois de conifères.

Présentement, seuls
le canot et l'avion re-
lient le lac Mistassini
aux centres organisés.
Tous les véhicules de
transition, bêtes de sel-
le, bicyclette, voiture,
automobile, locomotive,
sont inutilisables, vu l'abscence de route. La forêt boréale n'admet que la
moderne aviation et le séculaire canotage, perfectionné parfois d'un moteur,
mais alors le portage s'alourdit d'autant.

Un tel isolement laisse normalement prévoir un peuble replié sur lui-
même; niais ces Indiens du lac Mistassini dépendent autant de la vie urbaine,
dont ils ne savent pourtant rien, que les camelots des villes. Ils trappent
les animaux à fourrure pour les Blancs et les troquent pour des vivres et
les mille nécessités de la vie, le vêtement, le canot, la tente. Ils sont telle-
sation du ravitaillement des villes les atteindrait comme les populations ru-
ment liés au réseau commercial nord-américain que la moindre désorgani-

FIG. i.—Le portage  dans l a forêt  d u la c Mistassini.  L e
poids varie  généralement  d e 30 à  100 kilos  e t atteint
exceptionnellement 175 kilos.  D'habitude  l a charge  es t
suspendue au  front  au  moyen  du  "collier"  que  l'on  voit
sur le  côté.  Procédé  moins  fatigant que  lorsque  la char-
ge porte  su r le s épaules  uniquement.  (Photo Ernest

Rouleau)
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raies et davantage. Pas plus que les grandes nations qui s'entretuent au
nom d'une hégémonie économique, la Iribu des Mistassini n'est une peupla-
de isolée; mais on ne s'y égorge pas entre voisins. Ce ne sont que des sau-
vages

Le lac Mistassini! Un infime point sur la carte pour désigner pres-
que une mer intérieure de 160 kilomètres de long par une vingtaine de lar-
ge. Eau transparente, verdâtre. Malgré soi l'on est presque surpris de ne
pas trouver la valse des crabes, les oursins hirsutes, les étoiles de mer do-
rées, les méduses joufflues comme des lanternes, ou les phoques et les mar-
soins jouant à cache-cache. Inutile de scruter l'horizon, aucun phare ne
cligne dans la nuit.

Lac aux baies tentaculaires de dix à cinquante kilomètres. Presqu'îles
qu'on croirait découpées à plaisir. De nombreuses îles, enchâssant elles-
mêmes des nappes d'eau assez grandes, alignées comme les grains d'un cha-
pelet, divisent le lac en deux sur toute sa longueur. Il faut les voir le

matin quand le
soleil rase encore
la crête et se joue
dans les passerel-
les des araignées,
allumant des é-
clairs d'un arbre à
l'autre. Quand le
soleil s'est élevé,
qui penserait que
l'île, toute ligotée
de toiles, est la
prisonnière de ces
minuscules fées.

Le pays est plu-
tôt plat et bas.
Toutefois, les ro-
chers abrupts, re-
fuges des plantes
subarcliques ra-
res, se succèdent
au N.-E. des îles
du centre. Falai-

FIG. 2. — Raquettes d u type  dit  queue  d e castor,  faites  a u
moyen d'une  languette  équarrie  de  bois  de  bouleau,  recourbée
et reliée  par  de  la  babïche,  lanière  de  peau  crue  d'orignal  ou
de caribou.  (Provenant  d u la c Mistassini).  (Photo J. - R. Du-

fresne)

se s caverneuses
. ,

resonnant a u Cia -

potîs des vagues
,comme les notes

du gros bourdon.
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Elles retiennent encore au matin les frissons de la nuit pendant que de l'au-
tre côté le soleil répandu sur le lac vous darde de ses rayons. Le sud-est des
îles, à rivage plat, muni souvent d'anses abritées, est plus favorable au ca-
notage dans un pays exposé aux brusques sautes d'humeur du vent. Pour-
tant, l'un de nos guides, qui a découvert dès la première journée notre pré-
dilection pour les falaises, s'est vite mis au diapason. 11 explique en langue
crise, heureusement complétée par une mimique éloquente, que l'île où nous
allons a un très beau côté aux rochers escarpés et un rivage banal, sablon-
neux et bas. Ce territoire, très rarement visité par les Blancs, est entière-
ment arpenté, mais peu d'accidents géographiques portent un nom. J'ai dres-
sé une liste d'environ soixante-quinze toponymes connus, dont plus de cin-
quante noms cris relevés pour la première fois. Mais pour se retrouver dans
ce dédale, il a fallu désigner des îles, des lacs, des pointes, par environ 150
appellations nouvelles. Faut-il s'en étonner outre mesure? Même des élé-
ments orographiqucs fondamentaux sont mal connus. Les manuels de géo-

FIG. 3.—-En canot,  dans  un e baie  d u la c Mistassini.  C e canot,  tronqué  à  l'arrière,
est préparé  pour  recevoir  un  moteur.  Le  type  habituel  est  pointu  aux  deux  bouts.
De gauche  à  droite,  Joseph  Métawishish,  Ernest  Rouleau  e t Matthew  Coom.  (Photo

Jacques Rousseau)

graphie canadienne mentionnaient tous "jusqu'à ces dernières années la pré-
sence d'une chaîne de montagne, les monts Watchich, sur la ligne de par-
tage des eaux du Saint-Laurent et de la baie d'Hudson. Quand l'Abitibi, situé
au nord de la région de Montréal, au delà de cette ligne de partage fut ou-
vert à la colonisation, il fallut bien reconnaître que les monts Watchich ne
s'y trouvaient pas et les géographes les bannirent des cartes. Il faudra les
y remettre, car nous avons bien distinctement repéré, mais à quelque dis-
tance au N. E. de l'endroit où on les cherchait vainement, une chaîne de mon-
tagnes longeant la ligne de partage, au sud-est du lac Mistassini. A une
première erreur d'ordre géographique s'en ajoutait une autre d'ordre lin-
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guistique: ivatchi,  signifiant montagne en cris et en montagnais, Watchich
semble tout simplement une transcription partielle et erronée du nom in-
dien. On ne ferait pas pire en transposant Ciudad  d e Mexico,  en ville  d e
Ciudad.

La toponymie mistassini est très révélatrice de la culture de ces abo-
rigènes. Mistassini.,  ou "la grosse roche", qui a laissé son nom au lac, est
rendrait où les naturels font le sacrifice du tabac aux dieux pour se les ren-
dre propices avant la traversée hasardeuse du lac.

Tamatiskat, nom de la pierre à fusil, est également celui d'une poinLe
où Ton venait autrefois arracher au calcaire ces noyaux de roche dure lan-
çant par percussion des étincelles magiques. La pointe Kakwéwatimi  doit
son nom à un processus assez populaire dans les langues algonquines. Le

FIG. 4.—Forêt subarctique  particulièrement  claire, su r un e île,  a u centre  au  la c
Mistassini. Entre  le s arbres,  formation  basse  d'éricacées.  (Photo Jacques Rousseau)

début ka k est la première syllabe du nom du porc-épic; wêwatïmi  est le frag-
ment d'un mot dont l'ensemble signifie "où il y a beaucoup d'eau". Mode
de formation assimilable à celui, très moderne, de maintes marques de com-
merce. L'interprétation la plus littérale du nom précédent serait: "l'endroit
creux où il y a du porc-épic''. Un nom aussi simple qu'Atanouk  évoque
l'idée élaborée "d'îles très étroites placées à la suite, simplement séparées par
des passages". De même Mahowchltounan  évoque un sens aussi restrictif
que "le lieu de rencontre où l'on pêche avec des filets pendant l'hiver". Ce
nom est encore relativement court. Les Mistassini. comme tous les In-
diens, n'ont pas peur des mots. Un portage se nomme tout simplement:
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Kapôchekochiuchichini-
naniouts, c'est - à - dire
"le portage où ou se
fait des ampoules aux-
pieds en voyageant en
raquet t e s (l'hiver)".
Ces désignations ren-
ferment b e a u c o u p
d'idées sous-entendues.
La vie de la forêt coule
si uniformément sans
variantes, que l'on se
comprend facilement à
demi-mot.

Le lac Mastassihi est
déjà à une latitude as-
sez boréale. L'été, le
jour est long: on peut
au début de juillet lire
sans lumière sous la
tente à 9 h. 30 (heure
normale de l'est). Le
crépuscule, c o m m e
l'aurore, est intermina-
ble et la nuit fréquem-
ment éclairée par les
draperies m o u vantes
des aurores boréales.

La température d'été,
en juillet, atteint le
jour, un maximum de
6o9 F. à 92^ F. (soit 15"
G à 33? C) et la nuit, un minimum de 34^ F. à 62? F. (soit iç C à 17' C.
environ). On ne peut donc se plaindre de la chaleur.

Dans ces conditions, pas de futaie de chênes, de hêlres et d'érables,
mais la forêt coniférienne comprenant 90 à 95 % d'épinettes noires (Pz-
cea mariana'),  puis des sapins (Abies  balsamea}  et de malingres bouleaux-
blancs (Betula  papyrifera}  de si petit diamètre qu'ils sont inutilisables pour
la fabrication de canots d'écorce. Aussi, avant l'introduction du canot de
toile, généralisé dans cette région depuis moins d'une trentaine d'années, les
Mistassini devaient quérir plus au sud Fécorce de bouleau ou la troquer con-
tre du poisson fumé. Les arbres sont à croissance lente: un tronc de 12 cm
de diamètre, pris au hasard dans le bois, comptait 49 couches annuelles. Le
parterre de la forêt, formation de mousses reposant sur un humus pauvre,
est envahi, malgré le sous-sol calcaire, par la végétation acide des éricacées.

FIG. s.—L'n  Indien  Nichihoun.  A u premier  plan  l e
feu de  camp  et  à  l'arrière  le  type  de  tente  communé-
ment employée  pa r le s Indiens.  (Photo Jacques Rous-

seau)
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C'est un vrai tapis de mousses percé d'arbres. Déjà l'avant-garde de la toun-
dra qui se mêle à la forêt. Végétation subarctique (jig.  4).

Toutefois, des arbres ont déjà atteint là des diamètres allant de trente
à soixante centimètres, comme l'attestent quelques cadavres pantelants. Faut-
il conclure que la région jouissait d'un climat moins rigoureux il y a quel-
ques années? Opinion peu vraisemblable. Les modifications sont rarement aus-
si brusques. Sans aucun doute, la cuvette calcaire de Mistassini, perdue
dans le bouclier précambrien, favorisait l'établissement d'une flore plus tem-
pérée et plus-luxuriante; mais les incendies de forêts répétés tous les vingt-
cinq ou cinquante ans ont eu raison du sol. La terre incendiée! Voilà il me
semble la cause principale de la dégénérescence de cette forêt et de sa trans-
formation en habitat subarctique. De même, à la forêt subtropicale, fré-
quemment, a succédé le maquis.

Ici et là, abondantes formations de lichen des caribous (Cladonia  ran-
giferina) non suffisantes pour per-
mettre le pâturage aux troupeaux.
Dans le lac lui-même, pas de nénu-
phars et seulement de rares forma-
tions dans les longues baies, d'où la
rareté des orignaux qui ne peuvent
se régaler des grands rhizomes
charnus.

Les baies sauvages (fraises, bluets
(4), chicoute (5), framboises et au-
tres ronces) constituent à peu près le
seul aliment végétal indigène, sans
compter les quelques tisanes qui ont
précédé le thé. Plus nombreuses les
plantes médicinales, mais la phar-
macopée mistassini n'a pas la riches-
se des autres plus méridionales.
Peut-être est-elle moins empirique
dans l'ensemble et retient-elle sur-
tout les produits les plus efficaces.
Le tabac, introduit à une date re-
lativement récente, a supplanté
l'écorce d'épinette et surtout l'es-
pachkouchigane (Empetrum  ni-
grum) à la fumée aromatique dou-
ce. Les mousses, surtout les sphai-
gnes aux cellules absorbantes, n'ont
pas de remplaçants pour les diffé-

FIG. 6.—Une "plaque"  taillée  à  l a ha-  rents usages les plus intimes. ^ De
che et  su r lapuelle  u n guide  Mistassini  teintures végétales, on n'utilisait
a écrit  se s impressions e n caractères  syl-  .,  . n i j .. i
labiques cris.  (Photo Jacques Rousseau) pratiquement que 1 aulne, dont le co-
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lorant brun teignait les filets. Donc peu de couleurs brillantes si ce n'est
le bleu peu durable de l'écorce de mélèze et l'orangé des bourgeons secs
d'épinette; mais les teintures d'aniline et l'achat des tissus colorés viennent
briser la monotonie.

La forêt fournit le combustible, la charpente des tentes, le bois des
ustensiles et outils. I/écorce fibreuse des épinettes et des saules arbustifs
des rivages, encore utilisée aujourd'hui pour les cordages, constituait autre-
fois le seul matériel indigène pour les lignes dormantes. L'écorce de bouleau
est juste assez grande pour la fabrication d'objets domestiques, tels que des
plats et menus paniers.

Mais avant tout la forêt sert de repaire au gibier qui rôde dans la nuit
parmi les branchages pourris du bois lumineux (6): ours, renards, loups, vi-
sons, rats musqués, loutres, porcs-épics, lièvres. Bien fortuné celui qui par
aventure en rencontre sur sa route le jour. Seuls les pièges déjouent leur pru-
dence. Moins discrets, les castors élèvent des barrages et construisent des
cabanes. Les eaux vastes du lac Mistassini, malgré ses boqueteaux de trem-
bles (Populus  Iremuloides*),  se prêtent mal à leurs ébats. Pour leurs digues,
il leur faut de petits cours d'eau; aussi se réfugient-ils de préférence dans
la rivière Rupert, décharge aux multiple ramifications de ce bassin.

Pour le voyageur sans pièges appropriés, la vie animale se ramène sur-
tout aux écureuils, aux oiseaux, — goélands, sternes, huards, perdrix de sa-
vane et perdrix blanches. — et aux poissons de grande taille. — poissons blancs,
dorés, brochets, carpes, lottes, truites rouges, truites de lacs pesant parfois
20 kilos, —- et aux rares orignaux balladant leur panache, leur nez retom-
bant, leur barbiche et leur corps monstrueux.

J'oubliais les mouches, les satanées mouches, les nécessaires mouches
de la forêt canadienne: microscopiques brûlots (il en faudrait une cinquan-
taine pour couvrir leur nom mistassini, ( tchiakahichèchechich ) ; maringouins
aux grandes pattes, mais au nom encore plus long (hakakanokatetsatchiméow},
qui vous plongent avec précaution leur trompe acérée et se gorgent de sang
jusqu'à augmenter de deux ou trois fois leur volume: et surtout ces mouches
noires, plus petites que la mouche domestique, qui attaquent sans relâche par
nuées, vous ensanglantent la ligure, s'insinuent partout, ne dédaignant aucu-
ne partie du corps. Heureusement, ces bestioles aiment moins les grandes
étendues d'eau découvertes, trop exposées au vent, et se réfugient plutôt dans
les endroits plus abrités.

II.— L'HOMME

Les chasseurs de la forêt québécoise. — Montagnais. Naskapi, Tête-de-
boule. Algonquins proprement dits. Mistassini (et autres groupes d'affinité
crise), tous de la famille linguistique algonquine. occupent encore la plus
grande partie du triangle québécois. Extrêmement disséminés, leur popu-
lation, qui ne dépasse pas sensiblement 5.500 âmes aujourd'hui et qui pro-
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bablemeiit n'a jamais
atteint plus que le dou-
ble, occupe un territoi-
re aussi grand que la
France. Contrairement
à l'agriculteur, le chas-
seur a besoin de beau-
coup d'espace pour sub-
sister. Sur une carte du
Québec, de faible di-
mension, on pourrait
donc indiquer l'empla-
cement de la tente de
chaque famille indien-
ne, si la population
n'était pas si mouvante.

Ne nous méprenons
pas toutefois sur leur
nomadisme. Cette no-
tion évoque générale-
ment l'idée du déplace-
ment constant d'une
bande restreinte sui-
vant les caprices du gi-
bier. Un tel nomadis-
me a persisté jusqu'à
une date récente chez

les chasseurs de bisons de la Prairie. Dans la forêt boréale, autrefois, les
limites territoriales changeaient d'une génération à l'autre avec les mouve-
ments lents de la peuplade. Dans tous les pays organisés, même phénomène
de va et vient, variable dans le temps et l'espace. Simple émigration ou im-
migration, suivant le point de vue.

Les Mistassini ne sont pas de vrais nomades mais des migrateurs pé-
riodiques sujets à deux "transhumances" annuelles. De l'automne au prin-
temps, -—-phase productive—. chaque famille, isolée dans son territoire de
chasse bien délimité, arrache à la forêt ses précieuses fourrures. L'été, tous
se rassemblent au poste de la Petite-Passe, le centre social de la tribu, pour
y troquer les pelleteries, lester immédiatement une partie des bénéfices, sui-
vre les exercices religieux, se marier à l'occasion, cancanner toujours et se
reposer: phase non productive, strictement commerciale et sociale.

FIG. 7.-—-Deux crânes  d'ours  fixés  à  u n arbre  comme  offrande
propitiatoire, chez  le s Mistassini.  (Photo Jacques Rousseau)

Plus ou moins mongoloïdes selon le métissage, le teint basané par l'hé-
rédité et la vie au grand air, les Mistassini sont robustes dans l'ensemble.
Une charge de cent kilos attachée au front par une courroie leur semble
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normale dans les portages. L'un de nos guides, jeune homme plutôt min-
ce, pouvait portager à la fois quatre poches de farine de cent livres, soit en-
viron 175 kilos. Les Nitchikoun,  tribu restreinte, à vingt jours de canot du
N.-E. du lac Mistassini, et réunie maintenant à ce groupe, sont plus petits,
moins robustes et plus exposés aux maladies (fig.  5).

Le cheveu blanc ne peut servir d'indice pour l'âge; il dénote un apport
caucasique. Ces Indiens, en général, sauf dans l'extrême vieillesse, ont des
cheveux de jais. La barbe, peu fournie chez les plus mongoloïdes, augmente
avec le degré de métissage. Fait curieux, elle blanchit chez eux beaucoup
plus tôt que la chevelure. Vers 35 ans, très fréquemment elle est déjà grise.
Aussi se rasent-ils soigneusement une fois ou deux par semaine. Ils ne sont
pas dépourvus de coquetterie et Joseph Metawishish ne se laissait jamais
photographier sans sortir préalablement son peigne et son miroir.

Les femmes résistent beaucoup moins que les hommes à la vie de la
forêt. La tuberculose les décime. Les veufs remariés sont légion. Il ré-
sulte de cette mortalité plus hâtive une baisse de l'âge du mariage des fem-
mes. Chez les Tête-de-boule, où la tuberculose a fait beaucoup de ravages,
il n'y a guère plus de jeunes filles célibataires après 14 ou 15 ans, mais
au lac Mistassini, vu les conditions physiques et sanitaires supérieures, la
situation est presque normale et elles se marient entre 17 et 20 ans.

FIG. S.—Sauf  l'avant,  cette  tente  es t rectangulaire  comme  celle  d e l a f i g . g. L a
partie antérieure  en  branches  courbées  est  un  rappel  de  la  "cabane  ronde"',  un  type
encore fréquent  chez  les  Naskapi.  mais  disparaissant  du  poste  de  Mistassini.  Les

tentes rondes Naskapi  étaient  e n peaux  d e bêtes.  (Photo Jacques Rousseau).
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Le mariage dans la forêt est une condition essentielle car la femme a sa
large part des corvées. N'exagérons pas cependant. On a tendance trop
souvent, pour avoir vu fumer tranquillement des hommes pendant que la
femme portait de lourds fardeaux ou préparait le bois de chauffage, à pré-
tendre que toute tâche matérielle, sauf la chasse et la pêche, est dévolue a
la femme. Sans doute, il y a là comme chez nous des mâles paresseux:
tous, dans nos centres civilisés, sont-ils prêts à porter des colis, ceindre le
tablier en passant le seuil de la maison, et voir au ménage? Chez l'Indien,
le travail féminin se déroule, continu et uniforme. Si au poste, l'homme

FIG. 9.— A l'intérieur de  l a tente  rectangulaire,  l e poêle  d e tôle,  dont  l a cheminée
dépasse, e t l e plancher  constitue  pa r un e litière  d e branches  d e sapin.  (Photo Jac-

ques Rousseau)

se ménage, c'est la halte nécessaire après les "bourrées'" qui à un moderne
citadin sembleraient une tâche inhumaine.

On ne peut attendre de ces primitifs une puériculture très avancée. Les
mères nourrissent leurs bébés jusqu'à dix-huit mois environ. Après cela, ils
passent directement au thé. Préparer au même repas du lait (au moyen
de poudre) et du thé n'est pas encore entré dans les habitudes, d'autant plus
que les récipients sont rares.

Les enfants sont doux, se bousculent rarement, ne discutent pas entre
eus. Sans doute, ils ne sont pas parfaits, mais on ne voit jamais sévir les
porents. La vie est tellement réduite à l'essentiel que les occasions de mal
agir sont rares. Toutefois, il y a surtout là une question de caractère: dans
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des peuplements primitifs de noirs antillais, ayant transporté en Amérique
leur crawl africain, les enfants n'étaient pas plus exposés à commettre des
fautes sociales, mais la raclée venait plus régulière que le pain quotidien.

Les enfants Mistassini. —comme chez tous les Indiens de culture al-
gonquine—. ne sont que de petits adultes, fumant souvent avant dix ans
comme papa et maman, prenant part au labeur quotidien.

Toute la population, à Tencontre des tribus en contact avec le Blanc,
est d'une grande honnêteté. Une tente ouverte pendant une absence de
quelques jours ne sera jamais "visitée". Les enfants ne sont pas quéman-
deurs. Vous donnez une friandise à l'un, les autres font mine de n'avoir
rien remarqué.

FIG. 10.—Le poste  du  lac  Mistassini,  près  de  la  Petite-Passe.  L'église  et  la  demeure  du  -
gérant de  la  Hudson's  bay  Company,  Autour,  tentes  d'Indiens.  Sur  la  barre  transversale,

couvertures e n lanières  d e peaux  d e lièvres  tricotées.  (Photo Jacques Rousseau)

Beaucoup de tribus taciturnes nous ont fait croire que l'Indien est morose,
mais les Mistassini ne manquent pas d'exhuborance, de gaieté. Ils bavar-
dent à cœur de jour, se taquinent, blaguent. Ils sont aussi sentimentaux que
les Blancs, très prévenants, pudiques, discrets, peu affirmatifs. Le "may-
be" (peut-être) ponctue la plupart des phrases de l'interprète. Ils n'ont que
faire des japonaiseries. Vous leur offrez un objet, ils l'acceptent sans com-
plication. S'ils proposent de vous aider et que vous déclinez, ils n'insistent
pas. Ils sont capables de s'emporter au moment des contrariétés; mais ils
pourront aussi bien éclater de rire. Par plusieurs traits ils rappellent assez
des paysans normands ou québécois. Très sociable, l'interprète n'oublie ja-
mais la traduction de nos blagues, mais il attend toujours d'avoir donrrs sa
version crise pour rire.
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L'âge est un point de repère dont ils se soucient peu. L'un de mes
guides ignorait lui-même le sien. A quoi bon! Au mariage ou aux funé-
railles, il sera toujours temps de déterrer l'acte de naissance.

L'alcool, heureusement, n'est guère accessible et cela évite les discus-
sions violentes, le vacarme. En général, les Indiens de la forêt sont abso-
lument allergiques aux spiritueux, facteur par excellence de désintégration
morale et de déchéance physique.

Eux qui persistent dans leur état de chasseur, malgré toutes les ten-
tations de vie plus facile et trois siècles de contact avec les Blancs, man-
quent cependant de persévérance. S'ils ont servi de guide quelques se-
maines, il est difficile de les tenir en place: sur la voie du retour ils veu-
lent brûler les étapes. L'approche de la fin d'uu voyage marque le début
des rouspétances, fl nous a fallu en abréger un pour rentrer au poste.
Joseph, si vif et toujours de l'avant, menait la marche. Ce veuf, encore
vert malgré ses 63 ans, avait décidé subitement d'épouser dès le retour la
gentille Kitty Swallow, toute mignonne et fraîche dans ses 17 ans. Qui
blâmerait Joseph? Pour ceux qui pourraient s'émouvoir d'une telle dis-
parité. Joseph est resté veuf comme devant.

Notre interprète baragouine l'anglais et un autre Indien de la tribu
parle français, mais la seule langue en cours est un dialecte quelque peu
intermédiaire entre le cris et le montagnais, mais qu'on rattache de pré-
férence au cris. Il n'en existe ni grammaire ni dictionnaire. Il faut s'en
remettre aux ouvrages cris proprement dits. Un peu la situation d'une
personne qui apprendrait l'espagnol dans des manuels portugais ou le pro-
vençal dans la grammaire de l'Académie et Littré.

L'une des particularités de ces différents dialectes algonquins, est la

FIG. 11.—Le couteau  croche  de s indiens  chasseurs  d e culture  algonquine.  Celui-ci  est  d e fa-
bricaiion Mistassîni.  Faits  aujourd'hui  avec  des  vieilles  limes,  ils  tirent  leur  forme,  pa-

raît-il, de s incisives  incurvées  d u castor.  (Photo J.-R. Dufresne)
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pauvreté en consonnes
et la substitution de
consonnes d'une lan-
gue à l'autre. LV, pré-
sent chez les Tête-de-
boule, s'y substitue à l.
On dira donc Marie.
Sarmon (pour Salo-
mon). Chez les Mori-
tagnais et les Mistassi-
nî, Marie  devient Mali.
Mèli, ou Mêlé  selon
que le mot est tiré du
français ou de l'anglais
(Mary, prononcé mè-
re). Chez les Algon-
quins du Témiscamin-
gue, c'est Tn  qui se
substitue à IV d'où Ma-
ni. En général, chez les
Mistassini, l'y prend la
place de l ou r. Le ptar-
migan, ou perdrix blan-
che, nommé wapilou
par les montagnais de
Pointe-Bleue, devient
wapiéyou à Mistassini.
Aussi les linguistes spécialises dans les langues algonquines. comme Truman
Michelson, classent-ils ces dialectes en langues en 7- (Tête-de-boule), en /
(Montagnais), en n  (Naskapi, etc.) en y  (Mistassini et tribus affines du
nord). A l'ouest de la baie d'Hudson la substitution peut même se faire au
profit du th . Règle générale, une phrase française de dix secondes en pren-
dra trente en cris, phénomène assez caractéristique des traducteurs qui ne
possèdent pas bien l'esprit de deux langues: mais il y a plus. Cet idiome doit
recourir à des périphrases pour exprimer des idées modernes.

La- présente étude ne portant pas sur la linguistique indienne, il faut se
borner à quelques indications. Peut-être y a-t-il lieu de souligner un phé-
nomène intéressant, se retrouvant toutefois dans le parler enfantin des lan-
gues indo-européennes. La terminaison chich  indique le diminutif: lac se
dit sakahikan,  peut lac, sakahikanchich.  Or le diminutif s'applique parfois
à des mots ordinaires lorsque employés pour les enfants. A u revoir  se dit
niaut dans le langage courant. A un enfant, on dira plutôt niauîchich.

Dans l'ensemble ces langues sont constituées surtout de verbes et de
noms. Les autres parties du discours occupent une place peu importante.

Nos noms européens ne possèdent pour eux aucune signification. Ils

FIG. 12.-—A gauche,  tambour  d u sharnan  Mistassini  à
deux faces  (diam.  35 cm.)  fait  d e cercles  minces  d e
bois de  bouleau,  et  d'une  peau  tendue  d'orignal.  Les
points sont  rouges  et  bleus,  la  bordure  du  cercle,  rouge.
Sur la  corde  tendue  en  travers  de  la  peau,  quatre  bâ-
tonnets produisant  un  bruissement  secondaire  lorsque
l'on frappe  le  tambour:  "C'est,  disent  les  Mistassini,  le
son qui  chante".  A  droite,  hochet  d'enfant  fait  au  mo-
yen d'un  cercle  de  bouleau  et  d'une  peau  tendue  d'ori-
gnal, renfermant  de s plombs d e chasse.  (Photo J.-R. Du-

fresne)
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FIG. 13.—Au poste  de  Mistassini,  les  femmes  portent
ieurs enfants  dans  les  bras.  Elles  ne  connaissent  pas
la nâgane  qm  se,  dépose  facilement,  sert  de  lit  et  se  par-

tage aisément.  (Photo Jacques .Rousseau)

comptent d'ailleurs des
sons inarticulables sans
entraînement préalable.
S'ils vous acceptent, ils
ne tarderont pas à vous
en fabriquer de leur
cru. C'est ainsi que mes
guides rne désignèrent
d'abord par Moscouci-
outchimoiv, "chef des
plantes", ou simple-
ment O  ut c himow,
"chef", et mon collè-
gue, plus menu, par
Moscou ciout-
chimowchich. Ces
noms avaient tout de
même trop de solenni-
té. Je devins donc Kou-
kouch et mon collègue
Koukouchich.
Dois-je l'avouer? Kou-
kouch signifie porc.
Pour eux, qui n'ont ja-
mais vu cet animal que
par l'image, ce nom.
appliqué à une person-
ne un peu rondelette
n'évoque aucun sens
désobligeant. Koukouch
c'est d'abord le lard sa-

lé et le bacon, la viande de choix, le née plus ultra de l'apport des Blancs,
qui confère tout un blason au cochon. Il n'y a rien de dépréciatif à compa-
rer une femme a une gazelle et une jeune fille a une tourterelle! Koukouch
sonne aux oreilles mistassini comme l'Honorable Bacon ou Son Excellence
Lard Salé. Au poste, d'autre part, mes cheveux grisonnants me valent les
surnoms de Moshoum,  c'est-à-dire le "grand-père" et Tcheno,  le "vieux",
deux termes imprégnés de respect et de dignité!

Ces Indiens chasseurs ignorent la véritable organisation tribale et son
système complexe des clans. La tribu signifie ici la réunion de familles de
même culture, habitant une même région et se rassemblant pour la traite à
un poste défini. Le chef de la tribu, Youtchimâkow,  élu par ses sujets ma-
jeurs mâles, avant tout un personnage ayant les prérogatives ordinaires d'un
chef honorifique, sert de lien, en quelque sorte, entre le service des af-
faires indiennes et la tribu. A lui incombe le soin de promouvoir le bien
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de sa peuplade et de présider à l'affectation des territoires de chasse vacants.
Instruits par les parents ou les catéchistes, les enfants apprennent tous à

lire et écrire leur langue dans un alphabet syllabique assez curieux. Ils
tiennent même fréquemment un journal dans un cahier d'écolier ou entail-
lent sur le tronc des arbres une "plaque" (fig.  6), surface décortiquée mise
à nu d'un seul coup de hache, —pour y  inscrire au crayon leurs souvenirs
de voyage, leurs impressions sur leurs compagnons blancs. Ils ont toute la-
titude pour se payer notre tête.

Rattachés autrefois a la vie économique de la baie d'Hudson. sous au-
torité anglaise peu de temps après rétablissement de la Nouvelle-France,
ils se sont tous convertis à l'anglicanisme.

Fervents et fidèles, lecteurs assidus de la Bible, ils récitent leur prière
tous les soirs, participent à deux exercices religieux le dimanche, même dans
la forêt loin du poste; mais la rupture complète avec les anciens manitous
et les rites préhistoriques reste encore à venir. Depuis très longtemps, et
encore jusqu'à cette aimée, ils n'avaient aucun ministre résidant, ne con-
naissant de la hiérarchie anglicane que l'évêque au moment de sa visite pas-
torale annuelle. Le reste du séjour au poste, l'enseignement et les exerci-
ces religieux relevaient de catéchistes, postes dévolus presque exclusivement
à la famille des Sliikapio. Or les trois frères, à leurs heures, redeviennent des
sorciers, ce que désapprouve tout a fait l'évêque, peu conciliant. Les céré-
monies des sorciers, peu fréquentes, semble-t-il, se rapportent presque toutes

FIG. 14. —Le plus  souvent  les  jemm.es  pourvoient  elles-mêmes  à  leur  approvisionne-
ment de  bois.  Accoutrement  typique  des  Mistassini. Le  port  de  trois  ou  quatre  paires
de ba s superposées, tienne  au x jambes  l'allure  d e rondins.  (Photo Jacques Rousseau).
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FIG. 15.—La fabrication  d e l a banic,  pain  d e farine  d e blé
et de  poudre  à  pâte,  cuit  en  plein  air  auprès  du  feu.  L'un
des deux  types  consiste  en  une  pâte  tournée  autour  d'un

bâton. (Photo Jacques Rousseau)

à la chasse, à la
pêche et aux vo-
yages. Le shaman
interroge le loin-
tain manitou et la
tente s'agite. Le
ciel répond par sa
voix, devenue mé-
connaissable: ce
n'est plus le sor-
cier qui p a r l e !
Avant notre arri-
vée, l'an dernier,
ils tinrent ainsi
un "w a b a n o".
L e u r s divinités
consultées l e u r
c o n s e i l l è -
rent la discrétion
à notre endroit. Ça

me valait bien la peine, assurément, de descendre du sorcier attikamek Pi-
garouich.

Leur folklore fourmille encore de demi-dieux et de héros, qui ne han-
tent plus les lieux, hélas! Koukoudjés, géants enduits de gomme de sapin et
rêvé lus de lichen arboricoles filamenteux; Windigos, ou mangeurs de chair
humaine. On ne les a pas vus depuis longtemps. On se souvient d'un être
étrange, espèce de manitou vivant aux alentours de l'île Manitounouk, fau-
teur de tempêtes. On lui prête une gueule fendue jusqu'aux oreilles; comme
son torse seul émergeait de l'eau, il est difficile d'affirmer si le bas du corps
avait la forme d'un poisson. La dernière apparition remonte à 35 ans, mais
l'informateur n'avait pas été lui-même témoin oculaire. D'êtres merveil-
leux, il ne reste que les tambégwilnous —une espèce de sirène mi-homme,
mi-poisson—, enfoncés dans les profondeurs de la baie Wichkwétow. Ni
Simon Matabé ni Joseph Métawishish né peuvent se vanter d'en avoir aper-
çu, mais ils connaissent quelqu'un digne de foi qui les a vus.

L'imagination brode souvent sur un fond de vérité el la légende pro-
vient peut-être de ce que. beaucoup plus au Nord, dans les lacs éloignés de la
côte de la baie d'Hudson, vivent des phoques emprisonnés dans les eaux dou-
ces. L'histoire colportée d'une tribu à l'autre a probablement donné nais-
sance au mythe. Un ethnographe en doute toutefois.

Un certain fétichisme a résisté à l'évangélisation mais surtout loin du
poste, dans les territoires de chasse, où après une période de trois mois de
culte chrétien par an, la population retrouve inchangé le vieil habitat cultu-
rel. Dans la forêt, autour des campements on voit ici et là. empalés sur des
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piquets ou cloués à des arbres, des crânes d'ours (//g- 7), des bois d'ori-
gnaux, des têtes de truites gigantesques, des ailes d'oiseaux, naïve supplique aux
génies de ces animaux. On rencontre parfois de vrais ossuaires. Aussi
avons-nous proposé ''Ilôt  des  Squelettes",  pour un endroit innommé. On
s'assure les bonnes grâces de l'esprit des ours à force de discrétion et de ré-
vérence à leur endroit. De même qu'en certaines "démocraties" dictatoria-
les, il est de bon ton de ne pas mentionner le nom du père qui préside aux
destinées de la nation, ainsi dans ces forêts où l'ours est la bête de choix,
pour ne pas le mécontenter, il est mieux de ne pas parler de maskwa.  Les
Montagnais de la Pointe-Bleue recourent plutôt au sobriquet de Takwaja-
wagan, c'est-à-dire "queue courte", et les Mislassmi, a Kakouch,  qui me sem-
ble un diminutif affectueux de kakou,  porc-épic.

Dans ses pérégrinations, le Mistassini n'hésite pas à interroger des os-
sements sur Tissue de la chasse, les incidents du voyage, la rencontre de
voyageurs. La mâchoire inférieure de la truite donne une réponse négative
ou positive selon qu'elle tombe à l'endroit ou à l'envers: somme toute, le
jeu de pile ou face, ornais pris au sérieux. La scapulimancic. ou la divina-
tion au moyen des omoplates d:ours, lapin, etc.. système aussi élaboré que
la chiromancie—. renseigne davantage les initiés par les craquelures de l'os
soumis à l'épreuve du feu.

Ce fond psychologique, attisé par l'isolement, leur impose nécessaire-

FIG. 16.—Cuisson ae  L a banic. dans  L a poêle devant  l e jeu.  Quand  u n côté  es t cuit.
on retourne  le  pain.  Cette  forme  de  banic  est  à  peu  près  la  seule  utilisée  aujourd'hui

par le s Mistassini.  (Photo Jacques Rousseau)

81



FIG. 17.' —Une sépulture  à  distancé  du  poste  du  lac  Mis-
tassini. De  gauche,  à  droite,  le  catéchiste  Mark  Shika-
pio, les_  sous-chef Andrew  Gunner.  Joseph Métawishish.
La croix  est  plus  petite  que  la  clôture.  Dans  l'arbre
ébranché, au-dessus  des  rubans,  paquet d'écorce  de  bou-
leau renfermant  d u tabac.  (Photo Jacques Rousseau)

ment une attitude par-
ticulière a l'égard des
Blancs. Reconnaissons
qu'ils ne se soucient
guère de nous. La cons-
titution du pays et des
provinces, gouverneurs,
p r e m i e r s ministres
et ministres, tous nos
'"grands hommes", né-
ant! De Blancs impor-
tants, il n'y a d'abord
que Miste L a 1 i v i è
(Monsieur Larivière),
l'agent des affaires in-
diennes, qui passe ici
deux ou trois semaines
chaque année, le chi-
outchimow wapatiha-
gen, c'est-à-dire le chef
du gouvernement, le
summum de l'autorité.
Quant au roi, on prie
bien pour lui avec le
prayer book,  mais il ne
jouit probablement pas
de l'importance de M,
Larr/ière.

Puis vient l'évêque
anglican, détenteur de
l'autorité morale, gar-
dien des portes du ciel,
que l'on reçoit solen-

nellement chaque année. Enfin, le facteur de la Hudson's Bay Company.
résidant au poste, et quelques traiteurs libres. —-le plus souvent mariés à
des indigènes—, détenteurs absolus du commerce et de la finance. A part
cela, les rares Blancs qui s'aventurent dans leurs parages, ne sont que des
Blancs, peut-être, très riches à leurs yeux, mais sans supériorité particulière,
et qui s'effacent généralement de leur souvenir aussi rapidement qu'ils ont
laissé le poste.

Ils ne s'embarrassent guère de nos tribulations. Ils savent sans doute
que ces cinq ou six dernières années une grosse bataille occupait fort les
Blancs, quelque part bien loin. . . au delà des forêts du lac Saint-Jean. Si
le bacon et le lard salé et quelques autres produits n'avaient pas été si ra-
res, auraient-ils su que des clans de Blancs essayaient de se convertir mutuel-
lement à leurs idéologies respectives.
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Les vieux seuls se rendent compte combien les Blancs ont radicalement
modifié leur façon de vivre. Les jeunes l'ignorent. L'histoire ne dépasse
par une génération. Rapidement l'ethnologie matérielle se modifie. Plus
de canots et de tentes d'écorce de bouleau, ou de cabanes en peaux de bête;
finis les plats d'écorce de bouleau, sauf parfois pour des raisons rituelles.
les lignes dormantes en fibre d'écorce de saule et munies d'hameçons en
bois, les pipes en pierre provenant de peuplades voisines au Nord. Au poste,
à proximité du magasin, on ne trouve à peu près que des produits im-
portés, depuis les ustensiles de cuisine jusqu'à la machine à coudre et le
poêle de tôle légère.

On retrouve des traces des arts domestiques anciens en pénétrant dans la
tente rectangulaire faite de cotonnade achetée aux traiteurs (fig.  5) et ne rap-
pelant plus que de loin par un détail la structure de l'ancienne habitation (fig.
8). La litière en branchages de sapin. (7) ou. à défaut, d'épinettes. remplacée
régulièrement, recouvre le sol (fig.  9). Pas de chaises ni de bancs: l'on s'as-
soit a terre, accroupi. L'ameublement consiste en un petit coffre de bois.
une étagère rudimentaire et pour le bébé, un hamac improvisé au moyen
d'une couverture repliée, suspendue par des cordages. Une peau d'ours sur
la litière sert de couche; le dormeur se couvre de lainages ou de flannellet-
tes ou d'une couverture faite de bandes étroites de peaux de lièvres simple-
ment tricotées (fig.  10). Celle-ci a-l'avantage de garder la chaleur et de
permettre en même temps l'aération. S'abriter sous une fourrure d'ours,
imperméable à la transpiration, équivaudrait à un bain turc. Ce qui ne se-
rait guère salutaire quand la température à l'extérieur atteint parfois l'hi-
ver 4O9C sous zéro et que dans la tente même la température est extrêmement
variable.

Néanmoins, afin de pourchasser certaines maladies, on recourt encore,
l'hiver, à la suée dans des tentes exiguës, chauffées (du moins autrefois)
au moyen de cailloux tirés du feu de camp.

En furetant dans la tente, il vous arrivera de trouver quelques articles
de fabrication domestique, surtout à distance du poste: de grandes cuillers
en bois de bouleau dites cuillers à poisson, des assiettes creusées dans le
bois, rarement des plats en écorce de bouleau, de petits sacs en cuir pour les
balles des chasseurs, des raquettes, des porte-bonheur, où les fils multico-
lores tricotés remplacent les perles cousues sur le cuir, un hochet, comme jeu.
une espèce de bilboquet fait de têtes de tibias enfilées. Parmi les outils, la
hache moderne, l'outil par excellence avec le couteau croche, fait aujourd'hui
avec de vieilles limes usées (fig.  11), et dérivant, paraît-il, de l'incisive cour-
bée du castor. Ajoutez le fusil, les pièges, le grattoir à fourrure, tiré d'os
d'ours, et vous avez l'outillage à peu près complet. Chez les shamans. en
outre, le tambour à deux faces (fig.  12). fait d'un cercle mince de bouleau
recouvert de peau crue d'original, sur lesquelles une corde tendue porte de
petits bâtonnets (autrefois des fragments d'os) ajoutant une résonnance se-
condaire au moindre choc sur la peau tendue. C'est l'âme du bruit qui
chante.
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L'aviron es t égalemen t d e fabricatio n domestique , mai s pou r pe u qu e
les traiteur s l'ajouten t à  leu r stoc k l a populatio n recourr a à  l'obje t manu -
facturé.

Nous ne trouverons pas la mâgane, cet appareil de bois auquel on ficelle
le bébé, lui servant à la fois de lit quand il dort ou de poste d'observation
pour surveiller, debout, le monde extérieur et que sa mère porte sur son
dos comme un havresac pendant le portage. Cet article commode, presque
général chez les peuplades boréales jusque chez les Têtes-de-boule, est ab-
sent de leur culture. Au poste, les femmes portent leurs enfants dans leurs
bras (//g. 13) et pendant le voyage, suspendus dans le dos au moyen d'une
couverture.

Les vêtements, même les mocassins, viennent de la fabrique. Les hom-
mes sont vêtus comme des campagnards à l'aise en habit de travail. Les fem-
mes portent de grands bas de laine, parfois trois ou quatre paires superpo-
sées qui donnent aux jambes l'allure de rondins. D'ailleurs, elles ont géné-
ralement sur elles toute leur garde-robe (fig.  14).

Comme le gros gibier manquait et que la vie dépendait surtout de la
pêche autrefois le statut économique des Mistassini était plutôt rudimentai-
re. Le commerce des animaux à fourrures en a fait des êtres privilégiés.
Aujourd'hui, ce sont probablement les Indiens chasseurs les mieux pourvus.
Le vison est relativement commun dans la région et celui de Mistassini,
très recherché, rapporte aux Indiens $25 à S 30 (8) par pièce. En un hiver, la
chasse a rapporté à l'un de mes guides, assisté de ses deux fils de 15 et 17
ans, une somme de S 2.000. Ajoutons toutefois que les vivres se vendent
cher, car il faut les transporter en avion ou les portager du chemin de fer
de l'Abitibi en un voyage exigeant, aller et retour, environ trois semaines.
La farine de blé, vendue à $ 3. les cent livres à Montréal, coûte ici $ 16. et
à l'autre extrémité du lac, l'hiver, jusqu'à $ 35.

Le succès économique favorise l'hygiène. La population est propre et
contrairement aux peuplades ordinaires de la forêt, non pouilleuse. Plusieurs
font usage de la brosse à dents. Les ablutions au savon et à l'eau sont
quotidiennes. Nos guides se lavaient même les mains à chaque repas. Sans
doute le'pi us souvent après, mais le principe était sauf.

Si l'on voulait comparer la vie des Indiens chasseurs a celle des grands
financiers nord-américains, on noterait un certain parallélisme mais avec
renversement des moyens- Du début de l'automne à la fin du printemps
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l'un et l'autre sont à l'affût, traquent un gibier, celui-là l'animal à fourrure,
celui-ci le client. Pas de répit, une activité fébrile tournée vers la produc-
tion. DeuxKinois par année, période de repos, la villégiature, la vie sociale.
Le premier joue au commerce, la second joue à la chasse et à la pêche.

Fin mai^ ou début de juin. La forêt se vide de son humanité disséminée.
Chef de famille à l'arrière du canot, femme en avant, avironnant d'un geste
rythmé, entré' eux trois ou quatre mioches, et les bagages. En quelques jours
les embarcations rentrent au poste, groupées suivant les hasards du voyage
Mistassini, Neoskwiskau, Nichikoun avec leur vingt jours de canot, tous, de
partout, ils sont venus:

Le poste! une grande clairière au bord de la baie, un désert où les vieil-
les litières rougies, les débris de feux de camp, attestent la présence d'un vil-
lage abandonné. Au centre, l'église close, le magasin en bois de la com-
pagnie de la Baie d'Hudson, l'entrepôt, la demeure du gérant (jig.  10). La
cheminée fume. Tout près, deux ou trois tentes d'Indiens qui ont hiverné.

Graduellement, une rumeur s'élève où l'on distingue la clameur des
chiens, les cris des enfants, le babillage des femmes, le rire des hommes et la
hache qui cogne. Trois longues rangées de tentes se déploient. Tels des
ge3rsers, elles ont jailli du sol. De quelques personnes, la population est
passée à six cents. Le bois de chauffage s'amoncelle. Les femmes battent
les fourrés à la cueillette des branchages de sapin pour la litière. La fumée
monte des tentes. Va et vient de femmes et de bambins vers le magasin. Ces,
gens ne n'arrêtent donc jamais! Les fourrures s'accumulent sur le comptoir.
Et quand; dans la nuit tardive, le tambour clame la joie du retour, les tentes
illuminées, comme des rangées de lampions dans une crypte, chantent à
ïa vie.

D'autres flammes aussi s'allument. Les jouvencaux, partis insouciants,
reviennent mûris par l'hiver et la solitude. La rencontre de leurs compa-
gnes de jeu leur cause tout un émoi. Ce n'étaient que de faibles filles, tout
juste utiles à taquiner, et la dernière métamorphose hivernale en a fait des
femmes désirables. Dix. quinze mariages s'amorcent et dans quelques jours,
probablement quand viendra l'agent des affaires indiennes et peut-être l'évê-
que, une grande fête champêtre annoncera que quinze nouvelles tentes jet-
teront leur blancheur diffuse dans la nuit. Régalez-vous de banic, de té-
klef, de graisse d'ours, de tam-tam, de cris, de discours et de danse! Etran-
ger de passage, vous êtes du banquet, votre part de graisse grisâtre vous at-
tend. Comme hôte d'honneur vous offrirez une poche de farine de 40 kilos.
On poussera l'obligeance jusqu'à vous la réclamer à l'avance.

Entre temps, il faudra penser aux "affaires". N'est-ce pas pour cela
qu'on est venu au poste? Les fourrures sont évaluées au prix du marché,
—aujourd'hui il y a souvent libre concurrence entre divers traiteurs—; le
gérant du poste, en alignant sur le comptoir une série de jetons suivant la
valeur des pelleteries, indique au trappeur le produit de sa chasse. Celui-ci
opine d'un signe de tête et l'on enregistre le crédit dans un grand livre.
Crédit immédiatement lesté d'une part importante —toujours avec la dé-
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monstration des jetons—-, car le chasseur, ayant mangé au cours de l'été
précédant une tranche des revenus, a dû au départ pour la forêt, l'autom-
ne, se faire avancer des marchandises et les inscrire au débit. A quoi bon
de l'argent, du papier? Ce qu'il faut c'est du lard, de la farine, des vivres
de toutes sortes, des vêtements. Il ne leur déplait pas assurément de rece-
voir quelques dollars de pourboire en papier monnaie lorsque par aven-
ture, le rare étranger, —un ou deux par année—, requiert leurs services.
Lors d'un voyage chez les Blancs à Oskaleano, ils obtiendront peut-être en
contrebande pour une somme d'une quinzaine de dollars un litre de mauvais
alcool, valant cinq fois moins.

Les produits vendus au poste de Mîstassini venaient autrefois de la baie
James, en canot, par la rivière Rupert. Long et rude voyage. Aujourd'hui,
le matériel se transporte pour une part en avion de Roberval, au lac Saint-
Jean, procédé relativement dispendieux qui provoque une majoration d'en-
viron quinze sous la livre. Le portage par une série de lacs et de rivières,
de la station d'Oskaleano, sur le chemin de fer de l'Abitibi, coûte un peu moins
cher. C'est ainsi que l'on se pourvoit des denrées essentielles, lourdes, comme
la farine et le sucre. Des Mistassini, au service de la compagnie de la baie
d'Hudson pour l'occasion, font le portage de la marchandise et reçoivent un
salaire basé sur le poids des colis. Assez souvent, la famille entière y prend
part et en profite pour s'approvisionner elle-même.

Le voyage d'Oskaleano, —trois ou quatre semaines aller et retour—,
constitue Tune des principales distractions de l'été. Les autres sont peu
variées: bavardages, visites entre femmes, services religieux le dimanche, en-
seignement aux enfants par les catéchistes cris, arrivée des avions de fret,
descente de l'exceptionnel voyageur, petites cultures de pommes de terre,
impatientes randonnées en canot, sans but défini. Les plus fortunés, pourvus
d'un moteur portatif, se paient le luxe de brûler l'essence a deux dollars le
gallon. Au moindre bobo, on se précipite chez l'infirmière blanche attachée
au poste pendant la période estivale. Rien ne les empêche cependant d'avoir
recours en même temps à la guérisseuse de la tribu. Il arrive que malgré
leurs efforts conjugués la mort triomphe. Et alors, c'est la sépulture. Rien
de tel pour briser la monotonie des jours.

A cette occasion, nous avons vu différer notre départ d'une journée.
C'était une vieille de quatre-vingt-deux ans que j'avais visitée le soir
d'avant Je la revois, toute cassée, accroupie, silencieuse. "Quand on est vieux,
remarque Simon, on est comme un enfant, on ne sait pas où ça fait mal".
Et elle s'éteignit le soir pour entreprendre le grand portage vers les pays
giboyeux de l'au-delà.

Deux de nos guides s'affairent. Andrew Gunner, sous-chef de la tribu
et devenu outchimâkow en l'absence de ce dernier, doit creuser la fosse et
fabriquer de planches raboteuses le cercueil badigeonné de noir. Et Mark
Shikapio, alternativement catéchiste anglican et sorcier, assistera son frère
Matthew dans la lecture de la cérémonie funèbre du prayer  book.

L'après-midi, quatre hommes déposent allègrement le cercueil vide à
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l'entrée du chœur de l'église. Un instant plus tard, ils réapparaissent te-
nant les coins d'une bâche où se trouve le corps léger enroulé d'un drap
blanc. Ils le placent dans la bière aux pieds du catéchiste. Solennel, il
revêt la soutane et le surplis pendant que les marteaux rythmés scellent le
grand départ. Les prières terminées, une procession se rend au cimetière.
Cinq minutes d'oraison les tient dans un recueillement touchant. Soudain un
hydravion glisse du ciel. Les enfants filent, les derniers amen  se suivent,
la foule fond, les pelles voltigent endiablées et la dernière motte de terre roule
encore que le surplis vole. Quand l'avion amerrit, la population au complet
l'attend au débarcadère.

Les repas viennent couper agréablement la routine quotidienne, deux ou
trois fois par jour, à heures variables. Il se composent pricincipalement de thé
noir et de banic, —sorte de pain cuit à côté du feu de camp (fig.  15 e t 16). Les
jours de fête, la graisse d'ours et les téklef, — crêpes préparées dans la haute
friture, — jouent le rôle de friandises. Les Mistassini consomment beaucoup
de poisson frais, bouilli ou rôti, et des filets à demi crus fumés lors des pê-
ches abondantes. Le lièvre ajoute fréquemment son fumet au menu et par-
fois, la chair rouge de l'orignal et de l'ours. Au poste surtout, et dans la forêt
aussi longtemps que durent les provisions, s'ajoutent les aliments accessoires:
farine d'avoine, lard salé, bacon, confiture, riz, haricots et pois secs, café par-
fois le matin, beurre, fromage, cacao, macaroni. Professeur d'art culinaire
improvisé, à la demande du gérant, je leur ai enseigné a cuire le macaroni.
Mais ils n'avaient pas besoin de mes conseils pour apprêter les ragoûts de lièvre,
de perdrix ou de poisson. Brillat-Savarin, Ali-Bab, Prosper Montagne n'ont
pas inventé mieux. L'eau m'en vient encore à la bouche!

La vie coule sous le signe du repos, les crépuscules interminables sont
marqués par la longue plainte lugubre des chiens enchaînés et faméliques,
qui pèse sur les tentes comme un hurlement désemparé de loup.

Mi-août. Les nuits, telles une marée montante, ont envahi les jours.
Le soleil s'éloigne. Les attisées sont bienvenues le soir. Bientôt les trembles
trembloteront de For. Les Nichikoun. du territoire le plus éloigné, les pre-
miers, secoueront leur indolence. La nature leur crie: "L'automne court et
les gelées vous guettent". Tous ces étrois ruisseaux qui, de portage en portage.
les mèneront dans leur forêt, il leur faut les traverser au plus tôt sous peine
de les trouver durcis. Les Neoskweskau. les Mistassini se mettent en branle
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à leur tour. Après une nuit de tam-tam, les tentes s'affaissent et les files de
canots vident le poste.

A l'aviron ou, si le vent le permet, avec une voile, —• improvisée au mo-
yen d'un maigre tronc d'cpinette, une couverture de flannellette, deux cordes
et une courroie de portage. — l'embarcation a atteint le grand lac en une jour-
née. De la prudence! l'île Manitounouk, qu'un mauvais génie protège par la
tempête, approche. Le canot renversé sur la grève, il vaut mieux patienter
sous la tente deux jours, trois jours, quatre peut-être et attendre la chute du
vent, les doigts gourds de froid et d'inaction. Heureusement, deux fois par jour
en dehors des repas, le thé noir bouillant vient ragaillardir. Le jeûne se to-
lère plus volontiers que l'absence de thé et l'Indien fera jusqu'à quatre-vingts
kilomètres en raquettes s'il vient à manquer.

Pour avoir vu les Mistassini pendant deux heures de tempête, les mus-
cles tendus, la figure impassible, déjouer la lame qui remplirait le canot,
— pendant deux heures quarante-deux coups d'aviron à la minute. — je ren-
verrais d'un haussement d'épaule ceux qui les croient peureux. Il connais-
sent le danger, y font face, mais ne le recherchent pas stupidement.

Peut-être l'embarcation, au bord de la rive, a-t-elle frôlé un caillou aigu.
Pour ne pas faire eau, la toile doit être intacte. Les lèvres appliquées sur le
flanc du canot, l'Indien reconnaît par succion le point faible à calfater de
poix. Le calme est revenu et pendant qu'on se dirige au soleil vers le point
d'escale poissonneux pour faire une réserve de chair fumée, il fait bon par-
fois lever brusquement l'aviron vers le ciel et boire les rapides filets qui ruis-
sellent sur le plat.

Plus loin, s'ébrouent des canards que le fusil guette et des huards agi-
les dont Matthew Coom imite à perfection le cri. Deux mâles peu subtils
s'y laissent prendre et rebroussent chemin. Ils plongent obliguement vers le
canot en vitesse, à qui le premier, pour repartir furieux de leur méprise.

Les gels se succèdent. Chaque famille a pris possession du camp hiver-
nal, séparé du plus proche voisin par quarante à quatre-vingts kilomètres. Ils
ont retrouvé dans leurs caches suspendues, inaccessibles aux animaux fure-
teurs, le matériel de chasse et les vêtements d'hiver. Déjà la neige, épaisse
d'un mètre ou deux, couvre entièrement le sol, alourdit les rameaux sombres
des épinettes et fait ployer leurs branches. La tente, où s'affaire la femme,
fume toujours, mais la nuit, comme le thermomètre oscille entre 20° C et 40" C
sous zéro, le petit poêle réussira à peine à les réchauffer tous. La glace ga-
gne en épaisseur et en étendue. Le grand lac Mistassini se laisse alors tra-
verser à la raquette, Tunique moj'en de locomotion l'hiver. Comme les
chients ne s'attellent pas, il faut traîner la tobagane derrière soi pour la vi-
site des trappes où d'infortunés renards, des visons, des castors, des Tats
musqués ont laissé leur peau. Les tournées dans l'immense territoire de chas-
se durent plusieurs jours, parfois dans une poudrerie suffocante d'où les hom-
mes reviennent fourbus, avec des glaçons aux moustaches. L'hiver n'inter-
rompt pas la pêche et par des ouvertures taillées dans la glace épaisse d'un mè-
tre, les Indiens passent les filets et les lignes dormantes à un ou deux hameçons.
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Advienne un accident grave, peu d'espoir de s'en tirer. Et cependant,
l'aventure du vieux Coom, le colosse manchot qui ne laisse pas moisir l'aviron
pour autant, prouve bien l'intrépide désir de vivre de l'homme. Il y a bien
longtemps de cela, une balle lui traverse le bras au cours d'une chasse. Ac-
compagné de sa femme, à dix jours de raquettes du premier poste de secours,
le bras dans un tourniquet, il tente l'illusoire chance de salut. Mais le mal
empire, la gangrène menace. Pendant qu'il en a encore le courage, de son
couteau, il taille les chairs, mais sa compagne doit lui prêter main forte pour
sectionner l'os. Et le vieux Coom vit toujours.

La vie des Indiens, neuf mois sur douze, se déroule dans la forêt; neuf
fois sur douze, la mort les y prendra. Dans une clairière taillée en haut de
la berge, la dépouille restera dans son territoire de chasse (fig.  17)- Les bro-
chetées de becs de canards et de crânes de huards, attachées à des arbres, lui
rendront les esprits propices. Un petit paquet suspendu à un tronc ébranché
renferme sous sa double enveloppe de bouleau le tabac pour le grand voyage.
Ainsi, jusqu'à la fin, la croix et les fétiches auront fait bon ménage. Le voya-
geur de passage ne manquera pas de planter près de la tête une petite bran-
che de Kalmia ou de conifère fraîchement cueilli.

Les chasses de l'autonome terminées, il faut apporter les fourrures aux
succursales du magasin, de grandes tentes, auxquelles le gérant accède par
avion pour une première cueillette. Les trappeurs, par la même occasion.
complètent leurs provisions d'hiver. Un peu avant la fonte des neiges, on
décabane pour éviter l'accumulation sordide des carcasses et des déchets lors
du dégel.

Et toujours cette solitude.
Nous aussi nous avons connu l'isolement pendant un mois, un collègue.

trois Mistassini unilingues, un quatrième qui sait à peine l'anglais et moi.
Un soir, lumière au loin. Y aurait-il quelqu'un d'autre sur le lac? Ce que
nous croyons un feu de camp n'était qu'un éclair fugace. Eh là! ce canot
renversé sur la grève, à un kilomètre! Cette fois nous ne pouvons nous trom-
per. Nos embarcations obliquent, l'aviron accélère. Nous prendrons le thé
ensemble! Nous sommes au milieu de notre voyage: ces gens, s'ils rentrent
au poste, porteront volontiers des lettres pour les nôtres qui autrement ne sau-
ront rien de nous avant notre retour! Hélas, point n'est besoin d'accoster, seul
un vieil esquif éventre gît sur le rivage. Une fois, une seule fois, un avion
dans le ciel, au-dessus des nuages. Nous ne le voyons même pas. Bruit de
moteur seulement; mais sentir battre dans le ciel quelque chose d'humain!

Trente et un jours sont passés! Pendant que Mark Shikapio emprun-
te au collègue Rouleau ses verres pour mieux lire, un canot sur l'eau, un
vrai, cette fois. Nous étions déjà presque habitués à nous sentir seuls. Les
guides restent silencieux, immobiles, les yeux rivés sur le point noir. Ils res-
tent ainsi jusqu'à ce que le canot s'arrête devant le campement à dix pieds
du rivage. Un long silence. Nous croirions volontiers que ce sont des étran-
gers pour nos guides. Personne ne bouge. Trois êtres figés comme des sta-
tues de cire, l'homme debout, le sourire immobile, hébété; la femme assise,
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édentée, laide, crasseuse; l'enfant, malingre, craintif. Colloque calme, indif-
férent. C'est Samuel Rabbitskin, un Nichikoun, sa femme et leur fils adop-
tif, un neveu de dix ans. Des êtres misérables, miteux, pouilleux. La santé
du petit les avait empêchés d'entreprendre plus tôt la migration printanière,
puis le eaux basses les ont retardés. A côté d'eux, nos guides ressemblent
à des capitalistes repus. Partis du lac Nichikoun depuis un mois, ils n'ont
mangé depuis que du poisson fumé. Et pas de thé. Vite nos provisions s'al-
lègent et dans le canot de Samuel s'accumulent farine, beurre, lard salé, sucre,
savon. Ce qu'ils vont faire la noce. Malheureusement, nous n'avons plus de
thé. Après un quart d'heure ils acceptent d'installer leur tente près des nôtres.
Nous leur savons gré de s'être fixés cent mètres plus loin. Dans la nuit fris-
sonnante, les poux n'auront pas le temps de franchir la distance.

Demain soir, ils ne seront pas plus expansifs nos guides, quand, à la
pointe de Mitséwéow, à un jour du poste, ils recontreront deux fils et le gen-
dre d'Andrew venus à notre rencontre. Nous savions Andrew dési-
reux de les voir. Un peu d'enthousiasme n'aurait pas surpris. Pas
un mot, pas un salut. Nous somme à cinquante pas, les fils sur la grève, les
guides dans le canot. Personne encore ne bouge. C'est seulement quand la
conversation sur le ton le plus calme leur eut transmis les nouvelles que les
guides, alors rassurés, descendirent et que s'échangèrent les poignées de main.

Il m'a fallu attendre au lendemain pour saisir leur attitude.
Je comprends maintenant les grands silences au retour des expéditions.

Seuls pendant un mois, six hommes dans un territoire de 100.000 kilomètres
carrés, sans contact avec la civilisation, sans radio, ni téléphone, sans voir
âme qui vive. Nous arrivons à la Petite-Passe du lac Mistassini où campent
autour du magasin de la Hudson's Bay six cents Indiens. La pointe doublée.
les rangées de tentes surgissent dans la fumée des feux de camp. Nous avions
cru fêter ce retour avec exhubérance et pourtant nous nous taisons comme
tous les Indiens après une longue séparation. Je comprends ce silence, cette
impassibilité née de l'angoisse. La grande joie toute proche de voir les nô-
tres s'estompe d'anxiété! Comment les retrouverons-nous? Et les nouvelles
d'un mois vont tomber drues.

Nous sommes à faire nos dernières récoltes quand s'élève une clameur.
Les Indiens ont reconnu dans le ciel un avion que nous, Blancs, nous n'en-
tendons même pas encore. Ils accourent vers notre tente isolée. Vite elle se
plie et en un instant dix hommes ont transporté nos bagages au débarcadère.
Ils savent que des raisons impérieuses nous forcent à brusquer le retour.
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Une poignée de mains et nous nous sommes dit: "Tchiya ça nitchiwin"
(Tu es mon ami); et l'avion a décollé et les tentes se sont perdues dans la
brume. Puis les rochers précambriens, lépreux, envahis par la toundra, les
lacs allongés, nombreux, presque parallèles, les tourbières jaunies, la forêt pau-
vre, la moisissure des ïiénufars dans les lacs, les originaux qui broutent, les
méandres qui s'amusent, les ruisseaux sans issue. Enfin des routes forestières
qui drainent la forêt, les feux d'abatis de l'avant-garde de la colonisation, la
plaine fertile, les champs en damier, les villages comme des jouets d'enfants,
les automobiles comme des pucerons sur un fétu. Et nous piquons à Rober-
val. Une heure et demie seulement est passée; mais c'est quinze jours de por-
tage que nous avons escamoté et cependant vécu intensément.

(1) L'auteur  a  fait  deux  voyages  d'exploration  dans  ce  territoire  l'été  pour  en  étudier
la flore,  entreprendre  des  essais  de  culture  et  y  effectuer  un  relevé  ethnobiologique  et  géo-
graphique. Le  présent  article  ne  vise  qu'à  décrire  le  milieu  humain.  Parmi  les  principaux
ethnologues qui  ont  traité  de  ces  Indiens  au  point  de  vue  culturel  et  linguistique,  voir
notamment l'étude  ancienne  de  A.  B.  Skinner,  ''Notes  on  thé  Eastern  crée  and  Northern
Soulteaux" (Anthropological Papers of thé Amer. Mus. of Nat. Hist.. 1911), e t celles  plus
récentes de  Frank  G.  Speck  (surtout  "Naskapi,  The  savage  hunters  of  thé  Labrador  Penin-
sula", Univ.  of  Oklahoma  Press,  1935), de  John  M.  Cooper  et  de  Truman  Michelson.  Ces
derniers ont  eu  des  contacts  avec  les  Mistassini  à  de  grandes  distances  de  leur  territoire,  no-
tamment à  l'embouchure  de  la  rivière  Rupert,  sur  la  baie  James  et  à  la  Pointe-Bleue,  au
lac Saint-Jean.

(2) Picea.
(3) L e terme  canoé. employé  parfois  e n français,  es t nettement  f a u t i f . I l doit  so n

origine à  l'anglais  canoë {qui  s e prononce  canou), ma l l u pa r de s francophones  no n initiés
à la.  langue  anglaise.  Canoë es t à  rejeter  e t à  remplacer  pa r canot, seul  terme  utilisé  dans
les régions  de  langue  française  où  sert  cette  embarcation.

(4) No m de s myrtilles  d u Canada,  Vaccînium pensylvanicum, V. angustlfolium.
(5) Rubus Chamaemorus.
(6) L e phénomène  d u bois  lumineux  es t d û surtout  a u mycélium  d e certains  champi-

gnons de  la  famille  des  Agaricacées  se  développant  dans  le  bois  mort,  à  l'humidité.
(7) Abies balsamea.
(8) Dans  tous  le s exemples,  i l s'agit  d u dollar  canadien  valant  actuellement  e n da

vises américaines,  $0.91.
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