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Plaine arctique

Plaine infinie qui ondule, sédiments figés en feldspath et en quartz,
bouclier canadien, première nef à voguer sur les flots archéens.

Houles de gneiss moutonnées par l'océan glaciaire, lDagma strié
sous le mordant cristal, blocs erratiques semés par le glacier en fuite,
eskers qui serpentent, drnmlins et monadnocks, témDins anciens
des inhumaines froidures.

Roche broyée dans l'étau quaternaire, roche rongée de lichens
dartreux, sol maigre voilant une glace éternelle, tapis que vert-de-
grise la flore, épiderme troué d'ostioles argileux où suinte le tjaele sans
vie.

Plaine vide d'arbres, plaine vide d 'hommes. Désert arctique sans
fin. Toundra.

L'absent

J'ai découvert l'arbre quand il n'y avait plus d'arbres. La soif
donne du go11t à l'eau et la souffrance exalte la joie. Dans le désert
vide d'arbres, j'ai entendu bruisser les arbres.

Minuscules saules verts, sans chaleur et sans vie, vous donnez le
regret du bon feu d'épinette: le bois résineux qui crépite dans le poêle,
la fumée qui embaume la marmite, la flamme chaude et nourrie,
l'abondance.

J'ai vécu la nostalgie des conifères glauques. Revenant de la
toundra, je les ai vus, sur la crête, les premiers arbres vivants, yerts,
droits comme des mâts, toute une rangée, et comme les Indiens, j'ai
crié: Chéchékatouk!: l'épinette noire!

Antique associé des hordes algonquines, l'épinette noire c'est le
bon génie, l'essence de la forêt avec ses hommes et son gibier.

Depuis longtemps sevrés des taillis hirsutes, encore mal à l'aise
comme au lendemain d'un cauchemar, pour le seul plaisir de b11cher
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mes hommes ont brandi la hache. 0 lIa chanson des copeaux qui giclent
comme des lames!

Et quand le poêle, gavé, a chanté, comme un affamé qui rêve des
festins, j'ai songé: Vie intense mais superficielle des arbres, manteau
vivant d'un astre sans vje, arbre qui secrète l'ombre ou qui muselle le
vent, mère du Feu et de la Culture, esquü au grand mât qui penche
sur ~e flot, arbres de partout, conüères étalant la verdeur sur la nécro-
pole des ramures passées, bouleau qui engendre le wigwam et le canot,
bois de brézil d'où natt la Découverte, cocotiers aux mamelles jouf- 1
flues caressées par la chevelure des feuilles, arbres aux aromates, ar-
bres aux fruits, arbres aux huiles, vous tous, les arbres qui souriez )
au soleil, vous fuyez la toundra.

Soleil

Mattre du temps et des saisons, coursier flamboyant qui retrace
sans cesse le périple des jours et des ans, tu agites les vents et bouscules
les tempêtes, tu peuples le ciel de nuées et la terre de verdure.

Venu du Tropique au Septentrion, chassant la longue nuit d'hiver
par le long jOUI: d'été, la terre toute entière passe d'une neige sans fin
à une chaleur si brève.

0 soleil accablant de l'été arctique! Depuis des jours, aucun nuage
pour tiédir la flamme du ciel. Je cherche l'ombre, j'ai l'obsession de
l'ombre. Je fuis l'étuve de la tente pour l'abri du canot renvers~ sur
la grève, avant de retrouver l'huile vive du lac. J'ai plein les yeux
des océans de lumière, j'ai plein la peau des saharas de soleil, la toundra
exhale une haleine fiévreuse. Pas d'arbres, pas d'ombre, pas de pluie.
Un ciel d'enfer. Bienvenue la nuit de deux heures, source de fratcheur
entre le lent crépuscule et l'aurore précoce!

Mais dès qu'un cumulus enneige le soleil, une glace éternelle,
sous quinze pouces de sol, libère les frissons depuis longtemps enfouis.

Et la pluie viendra, qui rend gourds les doigts, et le vent sifflant,
qui arrache les larmes et courbe l'échine.

La nuit progresse, hantée par la gelée. La tente s'entrouve sur le \
jeu endiablé des aurores boréales, le froufrou d'organdi des marion- )
nettes célestes.

Les fleurs n'ont pas un mois, quand déjà meurent les fruits. Sep-
tembrefissure le sol, les poudreries renaissent et te soleil s'enfuit.
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Flore

Un souffie tiède caresse la toundra et la flore engourdie se réveille
en sursaut. Avant que naissent les feuilles sur les arbustes dévêtus
par l'hiver, la turgescence des sexes fait éclore les bourgeons et les
chatons libérés poudroient leur pollen jaune.

A la neige des hivers, succède celle des dryades. Bouleau glandu-
leux prostré sur le sol, saule qui mime les herbes et cassiopée qui mime
les mousses, camarine des courlis, raisins d'ours et bluets, plaquebière
aux fruits ambrés, lédons veloutés, linaigrettes balançant des boules
de duvet, boutons d'or, immortelles et kalmia, rhododendron pourpre,
arabette et drave, fougère odorante, épilobe charnu, saxifrages, loise-
leuria et diapensia, toutes les fleurs arctiques éclatent dans le tapis
de lichens blancs. Pourquoi Rimbaud dit-il: "Les fleurs arctiques,
elles n'existent pas!"?

Rivée à la falaise par un ombilic ténu, buvant le suc des pierres et
le carbone gazeux, comme l'autre manne jadis au temps de l'Exode,
la trjpe-de-roche grisâtre accumule des réserves pour le chasseur mou-
rant perdu dans le désert hivernal.

Portage

Au fil de l'onde ou contre le courant, propulsé par l'aviron qui
ondule en cadence, le canot trace un sillon mouvant qui s'évase pour
mourir sur la rive, imperceptible clapotis où scintille la grève.

Né de la rencontre de l'homme et du bouleau, léger comme le vent,
plus vif que l'eau, le canot suit le fil emmêlé des ruisseaux ou, perché
sur les épaules, glisse comme une bête gigantesque parmi les épinettes
drues des forêts et la broussaille des tourbières.

Le canot sur la tête et le paqueton sur le dos, le collier au front
pour alléger l'épaule, le voyageur engagé dans la toundra à la pointe
du jour s'embourbe dans les lichens saoulés de rosée; mais, quand le
soleil les arrache à leur griserie, ils s'émiettent en cl'ÎBsant sous les pas.

Des jours! des semaines! et toujours le canot coule sur l'eau ou
navigue dans l'air au milieu d'un paysage invariable et sans vie.

Be8tiole8 infernale8

...Paysage invariable et sans vie? Et pourtant ce murmure qui
remplit l'atmosphère, ce crépitement sur la tente comme la pluie en
averse, ce bruissement d'ailes vibrant dans un ciel mort, cette clameur
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étourdissante de bestioles inhumaines, cette boucherie monstrueuse,
cette plaie infernale.

Voyez-les, par milliers, les maringouins striés, couvrant comme un colliJ
velours le vêtement plein de suint. Voyez-les naviguer, perçant l'air que,
de leur trompe, pattes relevées comme pour porter une voile, se poser, d'an
vingt ensemble, sur la peau toujours moite, enfoncer posément dans leun
la chair leur canule et boire plein leurs entrailles à même votre vie. bête:
Gonflées comme des outres, saoules de volupté et de sang, ayant
sacrifié au rite qui sauve l'espèce, les femelles vident dans leurs œufs onde
la substance de leur chair. L'hiver passera et les lève-culs des étangs QuaJ
reprendront le cycle ancestral des maringouins piqueurs et des mam- la h
mifères piqués. .men:

Ah les maudites mouches noires, "satanées" mouches noires!
Celui-là bénit les maringouins qui connatt les mouches noires. Vous pouc
respirez les mouches, vous éternuez les mouches. Noirs comme un vent le nt
de sable, des essaims vous assaillent et, tels la poudrerie, vous fouettent feu
et vous lacèrent. Tuméfiés et sanglants, brtîlant de leurs morsures, s'affc
rageant de désespoir, vous reprenez le collier. Le gel seulement ramè- rena
nera la paix. s'enf

L'aventure noir<

Des exploits surhumains, des dangers sans nombre? Non ce n'est
pas ça l'aventure. Hanter des rivières, des lacs et des forêts qu'aucun
Blanc n'a jamais entrevus, s'arrêter le soir au pied d'une cataracte persc
qui n'a coulé pour les yeux de personne, assister la nuit à la danse des mer,
"clairons", s'en aller en avant dans l'immense sauvagerie où mieux que cru e
partout on se sent tellement chez soi, médusé par l'appel de l'inconnu, pour
toujours au guet, cherchant le nouveau, l'inattendu, ce que personne un SI
ne sait, contribuer à l'accroissement du savoir humain et, qui sait? au fc
du bonheur humain, c'est ça l'aventure. lamJ:

Ne demandez jamais à l'explorateur, encore tout nimbé des soli-
tudes lointaines, de raconter ses plus beaux souvenirs. Vous ne com- noud
prendriez pas, peut-être, s'il disait: "C'est le vent soufflant dans la mèr{
vallée, la lune perchée entre deux épinettes, la cascade qui chuinte, ball(]
le gloussement du ruisseau, le cri strident de la buse sur la falaise au-
dessus de ses niais, la nostalgie du pinson chanteur, le clapotis menu plate
de la vague du canot, le petit esquimau qui sourit à sa mère dans le des j
capuchon de l'anorak, la trouvaille sur la plage d'un caillou qui narre chier
l'histoire de la terre ou, sur le talus, une plante que personne n'a seulE
encore vue, une herbe insignifiante, sans nom, qui ajoute un chatnon noir
aux connaissances humaines". Ce sont là grandes aventures. l'au~
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Vie

Immobile et branchu, le panache d'un caribou surplombe la
colline comme un buisson. Fouettée par le vent qui terrasse le mousti-
que, la bête happe le lichen, se redresse et rumine. Les mâles sevrés
d'amour errent seuls à l'aventure, pendant que les biches élèvent
leurs veaux loin de la bêtise des hommes, laquelle surpasse celle des
bêtes.

Un air de volupté soudain emballe les cervidés: rassemblé par les
r ondes du rut, le troupeau renaissant émigre vers d'autres pâturages.

Quand l'ardeur sexuelle s'émousse, les mâles blasés s'éloignent et
t la horde s'éparpille. Les femelles ensemencées continuent l'espèce,

menacées par le loup, l'homme et son fils, le feu.
i- Une étincelle, une seule, a frôlé le lichen. Comme une tratnée de" poudre, la colline s'embrase, les bouleaux nains crépitent de résine,

; le nuage opaque progresse à la course et, dans la nuit, le rouleau de
; feu avance, sinistre. Prisonniers dans leurs terriers, les lemmings

i- s'affolent, incapables de fuir cet enfer. Plus de lemmings, absents les
, renards blancs; plus de lichens, plus de gras caribous. Avec les saules,

s'enfuient les ptarmigans. Après la toundra verdoyante, la roche
noircie, le désert, la mort.

L'homme
Dernier venu sur la terre d'Amérique, héritant un sol maigre dont

personne ne voulait, campé sur le roc littoral pour mieux surveiller la
mer, harponnant du kayak le narval et le morse, mangeur de muktok
cru et de graisse figée, esclave des chiens attelés au kometik, prévoyant
pour ses bêtes, mais pour lui sans lendemain, de l'iglou à la tente sur
un sol toujours triste, riant de ses petits yeux, riant de sa face pleine
au fond de son parka bordé de poil de carcajou, avec son harpon, sa
lampe de pierre et ses huttes, l'esquimau continue le paléolithique.

Femme à la vertu déliquescente protégée par l'odeur fétide du
noudjouk, prête à partager l'amour comme on partage le loup-marin,
mère avant d'être épouse, entourée de morveux, triomphante elle
ballotte son petit dans le grand anorak.

La mêche de linaigrette s'éteint dans la lampe de pierre. Sur la
plate..forme commune, entre deux robes d'ours, la maisonnée repose et
des formes nues s'enlacent. Dehors, roule dans l'espace la plainte des
chiens, lugubre et inhümaine. Au loin dans la plaine, où personne ne vit,
seule une bête nocturne, craintive et silencieuse, cherche encore dans le
noir une proie assoupie. La toundra sommeille à la lueur froide de
l'aurore boréale.
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