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Plaine arctique

Plaine infinie qui ondule, sédiments figés en feldspath et en quartz,
bouclier canadien, premiére nef & voguer sur les flots archéens.

Houles de gneiss moutonnées par 'océan glaciaire, magma strié
sous le mordant cristal, blocs erratiques semés par le glacier en fuite,
eskers qui serpentent, drumlins et monadnocks, témoins anciens
des inhumaines froidures.

Roche broyée dans I’étau quaternaire, roche rongée de lichens
dartreux, sol maigre voilant une glace éternelle, tapis que vert-de-
grise la flore, épiderme troué d’ostioles argileux ol suinte le tjaele sans
vie.

Plaine vide d’arbres, plaine vide d’hommes. Désert arctique sans
fin. Toundra.

L’absent

J’ai découvert I'arbre quand il n’y avait plus d’arbres. La soif
donne du golt & Peau et la souffrance exalte la joie. Dans le désert
vide d’arbres, j’ai entendu bruisser les arbres.

Minuscules saules verts, sans chaleur et sans vie, vous donnez le
regret du bon feu d’épinette: le bois résineux qui crépite dans le poéle,
la fumée qui embaume la marmite, la flamme chaude et nourrie,
I’abondance.

J’al vécu la nostalgie des coniféres glauques. Revenant de la
toundra, je les ai vus, sur la créte, les premiers arbres vivants, verts,
droits comme des m4ts, toute une rangée, et comme les Indiens, j’ai
crié: Chéchékatouk!: I’épinette noire!

Antique associé des hordes algonquines, 1'épinette noire c’est le
bon génie, ’essence de la forét avec ses hommes et son gibier.

Depuis longtemps sevrés des taillis hirsutes, encore mal A I’aise
comme au lendemain d’un cauchemar, pour le seul plaisir de bdcher

[31]



mes hommes ont brandi la hache. O!la chanson des copeaux qui giclent
comme des lames!

Et quand le poéle, gavé, a chanté, comme un affamé qui réve des
festins, j’ail songé: Vie intense mais superficielle des arbres, manteau
vivant d’un astre sans vie, arbre qui secréte 'ombre ou qui muselle le
vent, mére du Feu et de la Culture, esquif au grand méit qui penche
sur le flot, arbres de partout, coniféres étalant la verdeur sur la néero-
pole des ramures passées, bouleau qui engendre le wigwam et le canot,
bois de brézil d’ol nait la Découverte, cocotiers aux mamelles jouf-
flues caressées par la chevelure des feuilles, arbres aux aromates, ar-
bres aux fruits, arbres aux huiles, vous tous, les arbres qui souriez
au soleil, vous fuyez la toundra.

Soleil

Maitre du temps et des saisons, coursier flamboyant qui retrace
sans cesse le périple des jours et des ans, tu agites les vents et bouscules
les tempétes, tu peuples le ciel de nuées et ia terre de verdure.

Venu du Tropique au Septentrion, chassant la longue nuit d’hiver
par le long jour d’été, la terre toute entiére passe d’'une neige sans fin
4 une chaleur si bréve.

O soleil accablant de ’été arctique! Depuis des jours, aucun nuage
pour tiédir la flamme du ciel. Je cherche 'ombre, j’ai ’obsession de
Pombre. Je fuis 'étuve de la tente pour P'abri du canot renversé sur
la gréve, avant de retrouver 'huile vive du lac. J’ai plein les yeux
des océans de lumidre, j’ai plein la peau des saharas de soleil, la toundra
exhale une haleine fiévreuse. Pas d’arbres, pas d’ombre, pas de pluie.
Un ciel d’enfer. Bienvenue la nuit de deux heures, source de fraicheur
entre le lent crépuscule et Paurore précoce!

Mais dés qu’un cumulus enneige le soleil, une glace éternelle,
sous quinze pouces de sol, libére les frissons depuis longtemps enfouis.

Et la pluie viendra, qui rend gourds les doigts, et le vent sifflant,
qui arrache les larmes et courbe 1'échine.

La nuit progresse, hantée par la gelée. La tente s’entrouve sur le
jeu endiablé des aurores boréales, le froufrou d’organdi des marion-
nettes célestes.

Les fleurs n’ont pas un mois, quand déja meurent les fruits. Sep-
tembre fissure le sol, les poudreries renaissent et le soleil s’enfuit.
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Flore

Un souffle tidde caresse la toundra et la flore engourdie se réveille
en sursaut. Avant que naissent les feuilles sur les arbustes dévétus
par l'hiver, la turgescence des sexes fait éclore les bourgeons et les
chatons libérés poudroient leur pollen jaune.

A la neige des hivers, succtde celle des dryades. Bouleau glandu-
leux prostré sur le sol, saule qui mime les herbes et cassiopée qui mime
les mousses, camarine des courlis, raisins d’ours et bluets, plaquebigre
aux fruits ambrés, 1édons veloutés, linaigrettes balangant des boules
de duvet, boutons d’or, immortelles et kalmis, rhododendron pourpre,
arabette et drave, fougére odorante, épilobe charnu, saxifrages, loise-
leuria et diapensia, toutes les fleurs arctiques éclatent dans le tapis
de lichens blanes. Pourquoi Rimbaud dit-il: “Les fleurs arctiques,
elles n’existent pas!”?

Rivée 4 la falaise par un ombilic ténu, buvant le suc des pierres et
le carbone gazeux, comme J'autre manne jadis au temps de ’Exode,
la tripe-de-roche grisdtre accumule des réserves pour le chasseur mou-
rant perdu dans le désert hivernal.

Portage

Au fil de 'onde ou contre le courant, propulsé par 'aviron qui
ondule en cadence, le canot trace un sillon mouvant qui s’évase pour
mourir sur la rive, imperceptible clapotis ol scintille la grave.

Né de la rencontre de I’homme et du bouleau, 1éger comme le vent,
plus vif que l’eau, le canot suit le fil emmélé des ruisseaux ou, perché
sur les épaules, glisse comme une béte gigantesque parmi les épinettes
drues des foréts et la broussaille des tourbidres.

Le canot sur la téte et le paqueton sur le dos, le collier au front
pour alléger I'épaule, le voyageur engagé dans la toundra & la pointe
du jour s’embourbe dans les lichens saoulés de rosée; mais, quand le
soleil les arrache & leur griserie, ils s’émiettent en crissant sous les pas.

Des jours! des semaines! et toujours le canot coule sur I’eau ou
navigue dans l’air au milieu d’un paysage invariable et sans vie.

Bestioles infernales

...Paysage invariable et sans vie? Et pourtant ce murmure qui
remplit ’atmosphere, ce crépitement sur la tente comme la pluie en
averse, ce bruissement d’ailes vibrant dans un ciel mort, cette clameur
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étourdissante de bestioles inhumaines, cette boucherie monstrueuse,
cette plaie infernale.

Voyez-les, par milliers, les maringouins striés, couvrant comme un
velours le vétement plein de suint. Voyes-les naviguer, pergant 'air
de leur trompe, pattes relevées comme pour porter une voile, se poser,
vingt ensemble, sur la peau toujours moite, enfoncer posément dans
la chair leur canule et boire plein leurs entrailles & méme votre vie.
Gonflées comme des outres, saoules de volupté et de sang, ayant
sacrifié au rite qui sauve l'espece, les femelles vident dans leurs ceufs
la substance de leur chair. L’hiver passera et les léve-culs des étangs
reprendront le cycle ancestral des maringouins piqueurs et des mam-
miféres piqués. '

Ah les maudites mouches noires, ‘“‘satanées” mouches noires!
Celui-13 bénit les maringouins qui connait les mouches noires. Vous
respirez les mouches, vous éternuez les mouches. Noirs comme un vent
de sable, des essaims vous assaillent et, tels la poudrerie, vous fouettent
et vous lacérent. Tuméfiés et sanglants, brilant de leurs morsures,
rageant de désespoir, vous reprenez le collier. Le gel seulement rama-
nera la paix.

L’aventure

Des exploits surhumains, des dangers sans nombre ? Non ce n’est
pas ¢a I'aventure. Hanter des rivitres, des lacs et des foréts qu’aucun
Blanc n’a jamais entrevus, s’arréter le soir au pied d’une cataracte
qui n’a coulé pour les yeux de personne, assister la nuit 3 la danse des
“clairons”, s’en aller en avant dans 'immense sauvagerie ot mieux que
partout on se sent tellement chez soi, médusé par ’appel de I'inconnu,
toujours au guet, cherchant le nouveau, l'inattendu, ce que personne
ne sait, contribuer 4 I’accroissement du savoir humain et, qui sait?
du bonheur humain, ¢’est ¢a I'aventure.

Ne demandez jamais 4 I’explorateur, encore tout nimbé des soli-
tudes lointaines, de raconter ses plus beaux souvenirs. Vous ne com-
prendriez pas, peut-étre, s'il disait: “C’est le vent soufflant dans la
vallée, la lune perchée entre deux épinettes, la cascade qui chuinte,
le gloussement du ruisseau, le eri strident de la buse sur la falaise au-
dessus de ses niais, la nostalgie du pinson chanteur, le clapotis menu
de la vague du canot, le petit esquimau qui sourit 3 sa mére dans le
capuchon de I'anorak, la trouvaille sur la plage d’un caillou qui narre
histoire de la terre ou, sur le talus, une plante que personne n’s
encore vue, une herbe insignifiante, sans nom, qui ajoute un chatnon
aux connaissances humaines”. Ce sont 13 grandes aventures.
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Vie

Immobile et branchu, le panache d’un caribou surplombe la
colline comme un buisson. Fouettée par le vent qui terrasse le mousti-
que, la béte happe le lichen, se redresse et rumine. Les méles sevrés
d’amour errent seuls & l'aventure, pendant que les biches élévent
leurs veaux loin de la bétise des hommes, laquelle surpasse celle des
bétes.

Un air de volupté soudain emballe les cervidés: rassemblé par les
ondes du rut, le troupeau renaissant émigre vers d’autres péturages.
Quand P’ardeur sexuelle s’émousse, les méles blasés s’éloignent et
ls horde s’éparpille. Les femelles ensemencées continuent 1’espice,
menacées par le loup, Yhomme et son fils, le feu.

Une étincelle, une seule, a frélé le lichen. Comme une trainée de
poudre, la colline s’embrase, les bouleaux nains crépitent de résine,
le nuage opaque progresse i la course et, dans la nuit, le rouleau de
feu avance, sinistre. Prisonniers dans leurs terriers, les lemmings
s'affolent, incapables de fuir cet enfer. Plus de lemmings, absents les
renards blancs; plus de lichens, plus de gras caribous. Avec les saules,
s’enfuient les ptarmigans. Aprés la toundra verdoyante, la roche
noircie, le désert, la mort.

L’homme

Dernier venu sur la terre d’Amérique, héritant un sol maigre dont
personne ne voulait, campé sur le roc littoral pour mieux surveiller la
mer, harponnant du kayak le narval et le morse, mangeur de muktok
cru et de graisse figée, esclave des chiens attelés au kometik, prévoyant
pour ses bétes, mais pour lui sans lendemain, de 'iglou a la tente sur
un sol toujours triste, riant de ses petits yeux, riant de sa face pleine
au fond de son parka bordé de poil de carcajou, avec son harpon, sa
lampe de pierre et ses huttes, 'esquimau continue le paléolithique.

Femme & la vertu déliquescente protégée par I'odeur fétide du
noudjouk, préte 4 partager 'amour comme on partage le loup-marin,
mere avant d’étre épouse, entourée de morveux, triomphante elle
ballotte son petit dans le grand anorak.

La méche de linaigrette s’éteint dans la lampe de pierre. Sur la
plate-forme commune, entre deux robes d’ours, la maisonnée repose et
des formes nues s’enlacent. Dehors, roule dans l'espace la plainte des
chiens, lugubre et inhumaine. Au loin dansla plaine, o0l personne ne vit,
seule une béte nocturne, craintive et silencieuse, cherche encore dans le
noir une proie assoupie. La toundra sommeille & la lueur froide de
I’aurore boréale.
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